INI SOAL TEMEN KOST 4 ( KELABANG!!! )

Setelah setahun lebih merantau, gue tahu satu hal. Ada tiga jenis tempat tinggal sementara berbayar untuk para perantau seperti gue. Yang pertama adalah kontrakan. Kontrakan berbentuk satu petak rumah yang berisi kamar mandi, ruang tamu dan kamar yang disusun berjajaran. Ibarat kate, satu rumah dihuni sendiri, hanya saja banyak temennya di sebelah kanan dan kiri. Yang kedua adalah kost satu paket, jadi kita bakalan dapet satu kamar dengan satu kamar mandi dalam. Biasanya satu rumah akan berisi banyak kamar dengan dua sampai tiga lantai dan penghuninya tidak akan kenal satu sama lain, bisa jadi ini adalah semi apartment, tapi kamar sama kamar mandi doang. Nah, yang ketiga adalah satu rumah yang banyak kamarnya dengan kamar mandi, dapur, ruang tamu berbagi atau di luar. Biasanya kost jenis ini lebih bersifat kekeluargaan karena begitu kita mau nyuci atau mandi, kita pasti keluar kamar dan peluang untuk bertemu dengan penghuni kost lainnya akan terbuka lebar. Dari percakapan sepintas serupa :

“Baru pulang, mbak...”

“Iyaaa...”

“Bajunya seksi, punggungnya bolong dua...”

“Makasiiiih..”

Sampai pada akhirnya,

“Eh , tadi lagunya yang kamu play pas kamu mandi itu bagus, bikin aku kangen mantan. Mau dooong..”

“Ya udah sini mbak ke kamar, aku blututin..Ngomong ngomong emang belum move on?”

“Belum, baru putus tiga hari yang lalu...”

“Sabar ya mbak, hidup memang begini...makanya akhir akhir ini kantong matanya kayak kantong perut kanguru...”

“Ihh, masak sih?? Abisnya sakitnya itu di....sini...Aku sedihhh...Aku harus gimana?? Apa yang harus aku lakukan??”

“Sabar ya mbak, aku dulu juga pernah...rasanya ati kayak diperah, makan tak lezat, minum tak manis, tidur pun tak nyenyak...”

“Emang dulu kamu putusnya gimana?”

“Jadi, kisahnya begini....”

Dan percakapan panjang terjadi setelahnya.

Nah, di kost jenis ketiga lah gue menghabiskan waktu di luar waktu kerja.

Ada 5 penghuni kost gue. Dari yang kamarnya paling depan ada Teh Rani. Dia asli Bandung, sunda pisan. Tubuhnya berisi nan seksi. Teh Rani ini ramah dan suka bilang ‘Assalamualaikum’ tiap pulang ke rumah. Dia juga gemar nonton Drama Korea. Teh Rani, gue dan teman lainnya pernah ngeteh dan ngemil bareng di ruang tamu dan mendiskusikan banyak masalah hidup, seperti tips dan trik ramah tamah kepada nasabah, krim yang cocok untuk wajah hingga rencana untuk bisa menggapai Kawah Ciwidey bersama sama. Ah, dia adalah teller di sebuah bank swasta berinisial BJB, atau Bank Jawa Barat. Kamar kedua paling depan adalah Mbak Tutik, asli Wonogiri. Dia adalah penghuni paling lama kedua setelah gue, bekerja sebagai admin sebuah sekolah tinggi swasta. Mbak Tutik ini saking suka nyanyi, apapun dia nyanyikan terutama kegiatan apa yang akan atau baru saja dia nyanyikan.

“Akuuu..sudaaah..mandiiii, horaaaayyyy...berrrrr...segarrrrrr...”

Sumpah. Itu dinyanyikan dengan meliuk liuk, tinggi dan rendah. Kadang mengacu pada dangdut koplo, tak jarang kroncong underground. Mbak Tutik sedang les menjahit dan dia sudah sukses bikin satu dress batik. Selamat, mbak!

Yang ketiga adalah Chandra, dia baru saja ngekost satu bulan, tapi rasa rasanya kita sudah kenal lama sekali. Mungkin ini dipicu karena dia berasal dari Madiun, sama sama berdarah Jawa. Saat berbahasa Indonesia, lagat jawanya masih lekat melekat dan dia tidak pernah malu akan hal itu.

“Ora popo Mik, wong aku pancen wong Jowo, pancen medhok!” ucapnya dengan bangga. Chandra baru saja kena cacar air dan nggak berangkat satu minggu sebagai teller sebuah bank republik Indonesia yang bernama BRI.

Yang keempat adalah Nisa, asli Padang. Dia baru 2 mingguan ngekost di sindang. Dari semua penghuni kost, gue rasa Nisa ini yang suaranya paling renyah, nyaring dan ramah. Dia cantik dan mempesona. Dia bekerja sebagai salah satu staff di BPJS. Beberapa hari yang lalu dia abis ngangkut kipas angin berdiri dari salah satu toko Cina. Saking rajinnya, baru saja datang dia langsung nyikat lantai kamar mandi.

“Lagi apa, Nis?”

“Lagi baca buku! Iya kaleeee...udah liat lagi nyikat lante kamar mandi masih aja ditanya...”

Apakah Nisa akan menjawab serupa itu? Tentu tidak.

“Lagi apa, Nis?”

“Ini lagi nyikat lante kamar mandi...hehehe...biar rambutnya ilang...”

Dan yang terakhir adalah Miko, panggilan yang diamanahkan oleh mbak Tutik dan diikuti oleh semua peserta. Apakah dia mirip kayak cowok berkacamata yang lubang hidungnya segede cerobong asap pabrik Ceres yang selalu gagal bercinta di tiap malam minggu sampai ada serinya di tipi? Hanya ilalang bergoyang Bang Jali yang tau. Tiap kali dia badmood, dia jadi bersih bersih kayak orang kesurupan arwah cleaning service. Begitu sampai kost, dia langsung cuci motor, cuci gelas dan piring, cuci baju, ngepel kamar, nyetrika sampai nguras bak mandi dan nyuci gayung pun dia lakoni. Dia bekerja sebagai guru bahasa Inggris yang amanah dan fatonah. Bismillah...

Semakin lama, kita berlima semakin dekat dan akrab. Kadang Chandra dan Mbak Tutik teriak teriak di depan tipi nonton MotorGP, kadang Mbak Tutik dan Chandra klotekan di dapur masak bareng, kadang Chandra dan Mbak Tutik di kamar gue ngeteh bareng, kadang gue, Mbak Tutik, Tek Rani dan Chandra ketawa ketawa girang di ruang tamu sambil ngemil kwaci, kadang gue dan Chandra teriak di kamar mandi karena liat kelabang atau kecoak jalan jalan. Macem macem. Memang, ada satu kelemahan yang kita miliki saat berhadapan dengan kecoak, tikus, kelabang, dan cacing.

Kayak tadi sore waktu gue mau nguras bak. Tiba tiba mata gue tertuju pada satu sosok hitam panjang berkaki seribu. Dia meliuk liuk di antara lantai kamar mandi! Karena gue sangat sangat panik, gue hanya bisa berteriak.

“Chandra!! Kelabang Chan! Kelabang!! Oh My God!! Kelabaaaaaaang!!”

Chandra datang dengan muka yang juga panik dengan banyak kerutan di dahinya saking paniknya.

“Aduh, Mik! Kelabang Miiiik!! Kelaaabaaaaanggg!!!”

“Iyeeee gua juga tahu dari tadi kalau item item kaki semua itu kelabaaaaaang, kenape elu ulangin lagiii..”

“Iya, Chan. Kelabaaaaang...aduh kakinya banyak Chaaaaaan...pake apa nih pakeee apaaa...”

“Injek ajaaa...didak didaaaak!” Chandra ketakutan.

“Pake apaaa??”

“Kakimuuuu...”

“Nggak lah, kakimuuuu...”

“Cepet, Mik! Gayung gayung!!”

“Jangan!! Nanti kotorrrr!!”

“Aduh, Mik!! Gencet Mik!! Gencettt, tuh kelabangnya udah jalan, kakinya banyak banget!”

“gencet pake apaaa?? Tuh tuh keluar kamar mandi, Chan!! Matih matih!!”

“GENCEEEET, MIIIIIK!!! GENCET BAK MANDIIIIIIIIIIIIIIIIII!!BAK MANDIIIIIIIIIIIIIII!!!!!”

Gue nggak ngerti lagi dengan wanita beumur 22 tahun ini. Apakah neutron neutron di otaknya rusak akibat seekor kelabang?? Gimana cara gue gencet kelabang pake bak mandi? Jadi gue harus nyabut bak mandi dari lante kamar mandi gitu??

Dan karena gue dan Chandra kebanyakan teriak sambil jinjit jinjit, akhirnya Kelabang lolos. 

Tapi, ini belum akhir dari segalanya.

Sejam kemudian...

Mbak Tutik : “Waduoooooh!!! Kelabang!! Ada kelabang mau masak kamar Nisaaa!! Gimana ini???”

Mbak Tutik yang akan berjalan ke kemar mandi sontak terbelalak. Kelabangnya move on. Kelabang aja bisa move on. Dan scene penuh kepanikan terjadi lagi. Chandra yang lagi telponan sama pacarnya di kamar langsung keluar kamar.

“Iyo ki Yang, ono kelabang!!!” (Iya nih, yang, ada kelabang!!- Yes, beb!! There’s a centipede!!)

“Aduh yang, gedene ra umum!!! sikil kabeeeh!!” (Aduh yang, besarnya nggak umum! Semuanya kaki-Oh my God, beb! The centipede’s size is not public! Full of legs!)

“Ya udah, sini yang, bunuh yang, bunuuuuuuuh...” Di dalam segala keterpanikan ini gue menoleh ke Chandra sambil geleng geleng. Jadi,pacarnya bisa gitu sekarang langsung melesat ke sini dari Madiun untuk melenyamatkan sang putri dari satu biji kelabang?

Gue jadi inget kejadian tiap kali ada cewek berpacar yang takut di rumah lalu serta merta dia telpon pacarnya.

“Yaaaang, aku takuuuut yaaaang..aku di rumah sendiri...”

“Udah nggak papa, khan ada aku..aku bakalan nemenin kamuuuu...”

“Ih, yang! Kayaknya ada setan di dapur deeeeeh, aku takuuuutttt...”

“Nggak papa yang, jangan takut. Khan ada akuu....kamu berdoa aja biar selamat dunia akherat..”

“Aaaaaaaaaaaaaaakkkk, yaaaaaaang, ternyata vampire...aku mau digigiiiittttt...aaaaaaaaaakkkkk..”

“Nggak papa yang, khan ada aa....yang?? halooo?? Yaaaaaang???”

Benar kata pak Mario Teguh. Pacaran itu penuh ilusi dan manipulasi. Kata ‘ada aku’ apa gunanya kalau cuman sebatas suara tanpa sosok nyata?

Ya udahlah, biarkan Chandra nyuruh pacarnya yang di Madiun bunuh si kelabang, gue harus fokus memberi dukungan moril kepada mbak Tutik yang lagi cari barang buat mukul kakinya kelabang.

“Aduh, kelabangnya mau pergi. Ini mukul pake apa Mik?? Pake apaaaa???”

“Aduh, cepet mbak pukul, pake apa aja boleh...ndang dipateni mbaaak..ndaaaaaaaaaaaangggg!!!”

“Kosek kosek!! Mbek ulek!! Jipuk ulekan, Mik!! Ulekaaaaaan!!!”

“Ojo mbaaak, kowe meh nguleg kelabang?? Dicampur nang oseng oseng kangkung?? Ojo edan mbaaak!!!”

Mbak Tutik minta ulek buat bunuh si kelabang. Ya masak uleg buat nguleg cabe ini nguleg kelabang??? Gue bilang aja, jangan gila dooong!!

Akhirnya mbak Tutik menemukan sebilah kayu hanger gantung pintu.

“Iya, mbak Tutik! Pake itu mbak Tutik! Ayo, pukul!! Pukuuul!!”

Mbak Tutik tampak sangat ragu ragu. Gue kira dia mau sholat Istikhoroh dulu buat car ipetunjuk soal pukul apa nggak.

“Duh, maap ya Kelabaaaang...” Sumpah, nih mau bunuh kelabang aja pake maap maapan segala. Kalau pun kalau si kelabang bisa ngomong, gue yakin dia pasti akan bilang.

“Tidak akan aku maafkan! Lihat saja pembalasanku! Keturun keturunanku akan membalaskan dendamku. Akan aku racuni diaa!!”

Akhirnya mbak Tutik nimpok kelabang pake hunger kayu. Eh, si kelabangnya nggak mau. Dia malah makin merayap cepat walau terluka. Gue dan Chandra menjerit sejadi jadinya.

“Waduuuuh, mbak. Cepet mbak cepeeeeetttt...kui mbak! Cepeeet!!! Cepeeet meneh meneh meneeeeh!!!” Yang artinya adalah ‘pukullah bertubi tubi mbak!’

Chandra : “Duh mbak, langsung aja biar hancur. Kalau dikit dikit kasian kelabangnya kesakitan.”

Matih. Nih liat kelabang ditimpuk kayu udah kayak liat sapi mau disembelih buat korban Idul Adha. Nih Chandra hatinya mulia sekali. Untung dia nggak bilang

“Mbak Tutiiiik, cari lehernya dulu!! Leherrrr, mbak Tutik, LEHERRRR!!! CARI URAT NADINYA!! KASIAAN KELABANGNYA KESAKITAAAAAAAAAAAANNN, LEHEEEEEEEEEEEEERRRRR!!!”

Bisa jadi Mbak Tutik malah kehilangan akal sehat. Akhirnya, cerita ini happy ending. Kelabang dan kakinya berpisah dan menjadi beberapa bagian sebelum akhirnya mbak Tutik membuang tubuhnya di tempat sampah. Malam ini gue berdoa semoga mbak Tutik nggak masuk headline news besok pagi.

“SEORANG WANITA MEMBUNUH DAN MEMUTILASI KORBANNYA DENGAN MEMISAHKAN KAKI KAKINYA DENGAN TUBUHNYA SEBELUM AKHIRNYA DIBUANG DI TEMPAT SAMPAH.”

Serem abis. Tapi, kali ini pahlawan tanpa tanda jasa itu adalah Mbak Tutik karena dia mampu dengan begitu berani membunuh kelabang.